身穿白大褂的医生推门进来的时候，看到傅遇风的侧脸，稍稍愣了一下。
这几年傅遇风孤身在异国他乡漂泊，他和傅遇风接触不是很多，但相较之下，已经算是这个家里目前和他接触最多的一个。自从傅遇风回家之后，整天整夜地待在这间琴房里，不弹琴，没有明显的情绪，对他的治疗算得上配合，但也一直沉默。
而今天却似乎发生了一些变化，他站在门口看了傅遇风一会儿，对方垂着眸，认真专注地按着琴键，弹得很慢，但在熹微的浅光中，莫名带着一点不易察觉的缱绻与温情。
医生停下脚步没有打扰，在门口仔细地看着傅遇风，见他又弹了一会儿后克制地停了下来，手指伸平，掌心稳定地贴在琴键上，伤口没有撕裂，神色也来得平静。医生笑了笑，走上前去，坐在他旁边检查了一下他手上的伤口，而后将今天的药水推到针剂里，稳定地扎进他的静脉，给他挂上了点滴。
这是今天的第二次。输液总是来得枯燥而漫长，非常消磨人的耐心与脾性，一次三个小时，今天还有两次，几乎是从睁开眼开始就要面对药水被一点点推进血液的滞涩感。
好在这一位是个非常沉默而坚忍的性格，医生抬手调了一下点滴的速度，仔细地观察了一会儿傅遇风今天的表情。输液太过频繁会让身体很不舒服，更别提他现在被扎得几乎满是针眼的手背。但他依然是那副平静无谓的表情，沉静得让医生又看了好一会儿，依然没看出明显端倪后才转开视线。
没想到傅遇风忽然开口问他：“我好些了吗？”
他这话问得没头没脑，不过医生明白他的意思，点了点头，给了他一个非常肯定的答复：“情况比任何时候都要遭，不过前景比任何时候都要好……你知道，抑郁症这种病，药物再好，都只是从旁辅助，真正起到决定性作用的，是你自己的心——而我很欣慰的发现，你现在想要恢复的心情，比任何时候都要坚定。有了这个前提在，那么一切终将好转甚至康复。”
“不过话虽如此，但现在对你施加的药量是你的身体能承受的极限，不要为了贪快而试图再次加重剂量了，我知道你在准备什么，但是，不行，更大剂量只会刺激得适得其反。”
恩，那也好。医生对他是不说假话的，傅遇风点点头，谢过他的诊断，而后垂下眸，看了看自己的双手。
左手上扎着输液针头，稍微动作大些都有滚针的风险。他抬起右手看了看，雪白的纱布细密妥帖地层层包裹好掌心，遮住了那道难看的伤疤，但却明明白白地显露了他右手有损的事实。医生顺着他的视线看了看，目光稍顿，却也没有瞒他，没等他问，便直接坦然地将他右手的情况说了出来。
“你放心，虽然我不是这方面的专家，不过你回来的这些天专家也来看过了，你的右手没有废，好好保养修整的话是能够恢复到原来水平的……当然，前提是好好保养修整，并且需要时间。无论如何，肯定是赶不上一个半月后你和雷蒙斗琴的时间的。”
“虽然你一直非常沉稳冷静，但这个时候，还是有必要再跟你说一遍……为了明天和未来多做考虑，不要冲动，也不要冒险。”
傅遇风抬起头，看了他一眼。他的瞳孔是一种很深的黑，带着这样清冷的眼神抬起眸时，越发衬得一双眼睛黑白分明，像是被冷泉洗练过，凛然又澄净。医生顿了一下，听见他平静地开口，眼睛没有看向他，而是落到了虚空的某处。
“如果不冒险，也就没有明天可言了。”他说。
这样温柔而难过的眼神，是为了谁呢？医生无言地看着他，好一会儿没有说话，而后耸了耸肩，靠坐在椅子上，神色清明地看着他。
“术业有专攻，钢琴这个东西，我是不太懂的。不过你的病情我很明白，我想知道，你觉得你能为之一拼的理由，或者筹码，是什么？”
意料之外又理所当然的，傅遇风摇了摇头：“我想并没有这种东西。”
“那为什么……”医生的半句话欲问不问，傅遇风的眼睛已经看了过来。
“至少最基本的视唱练耳，不会因为我的病而拖我的后腿。而且……大概是最近药用的比较多，感觉记忆力也在一定程度上有所恢复。我以前的记忆力算是一种可以炫耀的资本，还是那句话，这两项不太会拖后腿。”
“最重要的是意境和手指的问题。”他将右手的五指微微张开，视线在分明的骨节和白色的纱布上慢慢游走，又慢慢地摇了摇头。
“但是你不懂，钢琴和音乐，都拥有无限可能。”
“在钢琴的发展史上，出现过很多伟大的人物。他们无一不是天资卓越，生了一双天生弹钢琴的手，拥有敏锐的听觉和出色的艺术创作天赋。无数的名曲与演奏版本流传在世界上，这些完美乐曲的背后无一不站着伟岸健全的灵魂，但在肢体上未必如此。”