纪千羽曾一度乐观地以为傅遇风并没有陷入这样的状态，只是被抑郁症影响了手的状态，才无法继续在□□的乐池里弹他的钢琴。
而后她渐渐在傅遇风从不间断的服药、琴房夜里很少熄灭的灯、与他眼底永远的暗色中明白，就算他这么出色，这么体贴，这么优秀，这么温柔——
在残忍的病魔面前，也并没有什么不同。
她是前路渺茫的孤女，他是饱受折磨的患者。都是别人眼里有着大好条件与光明前途的人，只有彼此才明白对方的路究竟有多么难走，仿佛人生已经行至穷途末路，只靠着强烈的不甘还硬撑着不肯倒地认输，尽管或许下一秒就都捱不过去，倒在逐光的路上。
她如今心底最深暗也最无法与人明言的不安惶恐，莫过于怕这个男人慷慨地接纳了她的颠沛狼狈之后，却没法和她一起，走向她那个开始有所起色的明天和以后。
总归还是那句话：多想无益。纪千羽深深地用力呼吸，放下手机，重新拿起画笔。蘸好颜料后却怎么都下不去笔，饱满的颜料在笔尖渐渐缀沉出摇摇晃晃的一滴，眼看着就要落在画纸上，被纪千羽搁回调色板上，盯着画看了几秒，叹了口气开始收拾东西。
画画这个事情，是很讲究心境和灵感的。即便距离交稿日期也所剩无多，但现在既然已经没了那个状态，那在这儿耗费再多时间也没有意义，只能先去调整状态，顺便找找灵感。
她正画着的是要交上去参加校庆展览的作品，草稿已经打好，在导师那儿过了审。导师称赞了她的立意，不过对她选择的绘画风格表示了极大的惊异。
“银色月光下深蓝色的大海，沉默的暗礁与黑色船影协助月亮构成画面的三角形，一个非常标准而稳妥的构图。但是……你确定是以这是你打算交上去的画作？”
是啊，纪千羽诚恳认真地问：“哪里有问题吗，有问题我改？”
“倒是没问题……”导师摇摇头，将她的草稿放到一边，好奇地看了她一眼，“只是没想到你会选择创作这么一副印象派的作品，虽然课程里什么流派都会涉及，不过按绘画水平来看，你对表现主义的理解最为深刻，”
自有肆意的扭曲与抽象化，她极为擅长用一种尖锐而充满灵气的笔触去挥洒出一个光怪陆离的画面，焦躁与恐慌或是愤怒与狂乱，通通在天马行空的线条中展露无形。老教授不知道为什么一个年轻貌美的小姑娘会对表现主义有这么深刻的理解，但这是属于艺术狂怒，是一个艺术家最为宝贵的天分。
相较之下，相对柔和的印象派虽然纪千羽也很得心应手，但和表现主义风格的习作比起来，总归少了那么一些惊艳感。老教授委婉地提醒了纪千羽一句，却见年轻的蓝眼睛姑娘眼睛一弯，朝自己露出了个罕有的笑来。
“因为最近做了这个关于月光与海的，抓不住的梦。”她说。
“太想将梦见它的那一刻留存下来。”
既然事出有因，原因也可以接受，导师也就拍了板，过了她这个草图。天气湿冷有雨，背着画夹反而会让画沾了水汽，纪千羽将画留在画室里，一个人沿着走廊慢慢前行。
她本来以为自己要画一整个上午，离她告知傅遇风的时间还差很久。她没带伞也没带书，不方便去自习室，索性脚步一转，拐进了楼层尽头的琴房。
虽然是美院的教学楼，不过艺术不分家，她们在学各种流派时要结合音乐来讲的不在少数，以音乐为主题的创作也经常出现。这间琴房里放着几样常规的乐器，她在钢琴前坐了下来，想了想，手指按上钢琴，在淅淅沥沥的雨声里按响了琴键。
生活在一座城市里，听见城市的心跳。《流动的城市》创作时间很新，乐声里却带着极为传统的悠扬。干净、空灵、温暖、恬静，她谱子记得不熟，弹得很慢，闭着眼睛安静地低着头，自己都不知道侧脸展露的沉静越来越像傅遇风样子。
曲子不长，她弹完后手还没离开琴键，忽而从门口处传来清脆的掌声。纪千羽转头，看见姚雨菱鼓掌的动作还没停，站在门口，定定地朝她看来。