皇帝亲策马。
马车脱缰而去。随扈连追不及。出行车队散乱作一团，几名亲军首将为保皇帝周全，亦策马驱行。
土路上，扬起尘烟滚滚。
皇帝几乎是跌将下马车的，站都站不稳，迎来的人队皆挂白幡、着素服，皇帝过眼只一瞥，便知发生了什么事。
人队中领头是守驻长安的辅政大臣，皇帝亲信之一，这一时见了皇帝，年过半百的人，立时跟个孩子似的嚎啕大哭：“陛下，老臣……老臣对不住陛下啊！老臣有负陛下重托！”
皇帝明明十分伤心，面儿上却是强撑的镇定，他忍了眼泪，忽然道：“边境戍守失策么？”
老臣不明白皇帝的意思，但还是答道：“这倒没有，老臣克难守己，边境稳的很。”
“何处又发了大水、遭了灾荒？”
“禀陛下，风调雨顺，……并未有这种事。”
“那么，你何故自谴？”皇帝挑眉，扬高了声量：“既天下太平，风调雨顺，你为何说是你亏负朕？”皇帝侧身，眼泪在臣子看不见的地方，流下。
他知发生了什么事。
他都知道。
臣子绕行，跪在了皇帝面前，老泪纵横：“陛下节哀。”
一簇的人队似倒下的白幡，雪茫茫一片，皆伏拜在地：
“陛下节哀……”
皇帝吐四个字：“摆驾长门。”侧身，泪光闪过。
许平君挂起车帘，收尽了眼前的一切。她往外挪了挪身子，问下使：“前头是怎么个事？”
“听说陛下要摆驾长门啦。”
“长门宫？”许平君内心里窜起一丝狐疑，继而，目光焦灼地盯着前边儿茫茫一片的人队，她那么聪明，陛下能料知的事，她必然心里也有了数。
长门宫，从今后，怕是要真正地成为废墟了。
“唉……”
许平君叹了一声。
这已不知是皇帝刘询第几次站在这里。长门宫残垣颓井，废墟瓦砾，就在他的脚边。它们会一直在那里。陪着汉室天下悄悄地老去、荒芜……
他记得最早一次他是跟着市井上遇见的阿迟婆婆来到这里的，在长门几近荒芜的宫门口，他不仅见到了身份神秘的阿迟婆婆，还见到了当时的少帝。那时孝昭皇帝是个苍白的青年，身子骨很弱，而他敬重的阿迟婆婆呢，却是个很好、很称职的长姐，她十分疼爱少帝。
刘询那时有点羡慕那个苍白的青年。但他并不知道那就是少帝，是他祖父的亲弟弟。
后来，少帝变成了宗庙里的孝昭皇帝，刘贺变成了皇帝，刘病已变成了刘询，变成了皇帝……
世事沧桑如此，未免容易教人落泪。
皇帝轻轻掂起拖地的袍脚，缓缓曲下一条腿，跪地，俯身叩跪……
他将头几乎要埋进了土里，这一时，已无人能瞧见皇帝的悲情与哀伤，他终于能够肆意大哭。
皇帝顿首，泣声：“阿迟婆婆，朕来晚了。”
众人见皇帝这般，竟下如此大礼，个个惶恐难安，伏倒一片，皆拜在皇帝身后，跟着他跪：
“陛下节哀——陛下……节哀啊！”
阿迟就躺在那里。
可她已不是年轻的阿迟了。
世间已无人记得当年博浪沙小竹屋里，曾发生过什么。为什么偏偏就有那个长安来的“行脚商人”打扰了小阿迟原本该有的宁静？
可是，她并不怨怪谁，反觉有些开心。她会想起博浪沙竹檐下的风铃，想起背药的爹爹和慈爱的娘亲……
也会想起那个“行脚商人”。
世间少有人知，她很早就搬来了长安，因为娘说，阿迟的家，应该在长安。
阿迟的爹，也在长安。
不，阿迟反驳，迟儿的爹，在咱们博浪沙，咱们的家里！
娘的眼睛里闪过泪光点点。
阿迟后来一直陪伴在当年长安来的那个“行脚商人”的身边，他也老去，精神却很好，阿迟从来没有见过他萎靡颓丧的样子。
他很爱阿迟。喜欢喊她迟儿。就像娘喊她时一样。
世人皆说孝武皇帝乃千古一帝，功及尧舜，威严难触。迟儿也见过孝武皇帝。他并不是这样的。他会笑，对着阿迟笑。他很爱阿迟。
春日意迟迟啊……
孝武皇帝有时看她的眼神充满哀伤，他会拉着阿迟的手，对她说：“迟儿，朕的迟儿，你来得……太迟了。”
他说，迟儿，你至今仍不肯喊朕一声父皇么？
可是他永不会知道，好阿迟曾经站在退朝后的丹陛下，默默地对着无人坐的龙椅，喃喃一声……
君父。
很小声的，君父。
皇帝永听不到。