……
第二天的北京开始下雨。
惊蛰一过，春寒加剧偿。
先是料料峭峭，继而雨季开始撄。
时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥……
这是她在读高中时很喜欢的一篇语文课文——余光中的《听听那冷雨》。
诗化的言语，借雨声描写流淌的娓娓倾诉。最曼妙的是讲课文的那天也恰逢一个春雨绵延的阴天，午后的阳光被云遮蔽，教室内亮起灯，外面的世界如珍珠在弹跳。
和今天的一模一样。
原来从与乔承铭重逢算起，已经过去了半年。
犹记得那是个盛夏，市区CBD上方的天空压着淡淡青青的灰，似有似无的霾席卷铺盖了整座高楼林立的城，一副天之将倾的前兆。
那天也下雨，但那种雨跟现在的细雨是截然不同的。
米灼年坐在车上，微微把头偏向窗外，车窗上的水珠很小、很细、很密，确实似牛毛、似轻烟、似花针……
视线收回，目光从车窗滑过金属门，深黑色的车座皮革，最后，落在手里那本枣红色本子上……
她知道乔承铭办事向来注重效率，却没想到他会这么效率。
据她所知，这座城市每天想结婚的人成千上万，一系列的手续审核。也是要早早就开始申请的。
谁能想到昨天还吵着没必要结婚的两个人，今天就已经在民政局登记领证了呢？
米灼年看着证书的眼睛放空，心里也是如出一辙的空空荡荡，没有一点点欣喜的感觉。
还记得几个小时前，他对她说的没有温度的话语——
“既然急着离婚，那就早点把婚结了。”
……
一纸婚书，等到真正拿到手的时候，却远没有想象中那样有什么不同。好像就只是手里多了这么一份东西，没有什么会因为这份东西而有所改变。
从开车到民政局，再木然机械地拍合影、办理手续、登记……全程脑子都空空白白，平平淡淡，说顺手推舟没有错，说按部就班，那似乎也没什么不可以的。
他们还是那样冷淡疏离。
宾利车旁。
米灼年把结婚证收起来，两只手背在身后，额头微微低下。
“你就送我到这里吧，我还有点事情。”
男人坐在车里，“什么时候回来？”
“不知道，你不用等我吃晚餐。”
乔承铭没反驳，“给我电话，派车来接你。”
“不用，”她毫不犹豫地拒绝了，声音温温静静的流淌而出，“我自己就可以了，很快的，而且也不是什么偏远的地方。”
她少见地耐心解释，宾利车里的男人却是面无表情，兀自发动引擎，在车窗内留下一个冷峻完美的剪影。
“注意安全。”
“嗯……”
车辆离去。
直到后视镜里的身影变成一个点，茶色的车窗才缓缓自动上升起来，隔绝了车外喧闹的世界。
男人驱车的动作优雅自若，唇也是习惯性地抿着，高耸的鼻梁旁双眼幽暗深沉，看不出一丝的情绪。
须臾，乔承铭按开车内的通话系统，恭谨的声音从音响里面传出来。
“乔总。”
直接叫他“乔总”的人，除了一些直属下属，就是他的私人雇工。电话那头的人叫徐严，是乔承铭的私人特助。
“太太现在要去哪。”
“似乎是往河北那边……乔总，要继续跟着吗？”
话音一落，眼底的嘲讽就愈发浓稠，甚至能结出一层白白的冰霜。
河北？
跟他结婚就这么罪孽深重，至于刚领完证就去忏悔？
男人手腕打了一下方向盘，声线平静没什么波动，吐出六个字来。
“跟着她，别出事。”
徐严向来很会察言观色，自然而然地顺着他的意思接了下去，“好的，需要留意一下太太近期的动态吗？”
“不用，”男人很绅士地说道，“确保她安全，其他不要管。”
“好的，乔总。”