北京，深秋。
晚上十一点，后海酒吧街渐渐恢复了安静，很多店都挂上了“close”的牌子。客人们三三两两地从酒吧里走出来，踏上归途；酒吧的酒保和服务生们也放松下来，嬉闹着给店面打烊。
在酒吧街跟烟袋斜街的交叉处，一家名叫的酒吧却仍然人声鼎沸的店面不大，却是四九城gay圈内非常有名的一家gay吧。
这家吧的第一任主人名叫程权，是个非常英俊的中年男人。一年前，他跟他的英国恋人杰森移民英国，将这家酒吧交给他的侄子程思管理。
像程权一样，他的侄子程思也有一等一的好样貌：瘦削的高个子，柔顺却不女气的马尾辫，白净的脸庞和迷人的微笑，让许多来店里消遣的客人觊觎非常，只可惜他已名草有主。
程思的“主”名叫刘进，是个很憨厚的北方汉子。他们两人一起经营着这家酒吧，经常举办各种主题活动和派对，把生意搞得红红火火。
比如今天举行的就是店庆四周年的派对，酒水8折，食物免单。小小的店面被装点得非常漂亮，客人们三三两两地坐在桌边喝酒玩游戏，时不时与忙碌着的程思闲聊。
程思亲切地跟几个客人寒暄了两句，便拿着托盘回到吧台后——由于店面很小，他并没有请太多员工，自己兼任着调酒师和服务生的工作——用托盘敲了敲吧台旁的一个男人：“林子，醉了？”
“没醉……”被敲的男人迷迷糊糊坐直身子，醉醺醺地抹了把脸——他就是我们这个故事的主角之一，林曦——看起来二十五六岁，相貌周正却并不出色，脸上挂着大大的黑眼圈，一副长期睡眠不足的样子，“几点了？”
“已经过了十一点，你是不是该回去了？jojo还饿着肚子呢，醒醒酒你就走吧。”程思拿起调酒壶，往里面倒了些蜂蜜，一边忙活一边八卦，“对了，我刚才看到有个男人跟你搭讪，怎么样啊？”
“不怎么样。”林曦稍微清醒了一点，听到程思的发问，立刻撇撇嘴，“他一基佬跟我一直男搭讪，能怎么样？啧，所以我就不愿来你这儿，你说我一个直男天天混在基佬堆里像什么样子嘛……”
“行了行了，知道你是异性恋。”程思扬眉，往调酒壶里倒了些温水，“要不要天天把直男二字挂在嘴边啊？我就随口一问，这不是看你形单影只，觉得你可怜，希望你早日脱团吗？”
“我是可怜！”林曦笑嘻嘻，捧着心口耍宝，“身边都是成双成对的爱侣——还都是男男组合！只有我自己孤身一人，连个能请教恋爱经验的人都没有……”
“呃，其实你可以跟路遥商量。”程思笑，提起了他们另外一个朋友的名字，“他栽在游方身上之前，不是跟女的谈过恋爱吗？”
“拜托，他的经验毫无参考价值好吗！”林曦翻了个白眼，从冰桶里夹起一块冰放入口中，“他那种高富帅，怎么能理解我们这种不矮但穷挫的*丝？比如前一阵，我看上一小姑娘想跟人告白，就问路遥该怎么办，你猜丫说什么？”
“说什么？”程思眨眨眼，好奇地问。
“他说：啊？告白？那我可没经验……从来都只有别人跟我告白，还真没遇到需要我主动的时候——擦！”
“哈哈哈……”程思听得大笑出声，一脸理解，“他那人的确是……当年跟游方在一起的时候不也是游方主动吗？还经常被游方吐槽是：‘只有在床上才像个攻’……对了，你怎么不问游方，他不是专门写爱情小说？”
“写*爱情小说，谢谢。”林曦一边笑一边摇头，“再说，会写小说就会谈恋爱？那我还专门写推理悬疑跟恐怖小说呢，你看我会破案和降妖除魔吗？”
“好吧。”程思拿着调酒壶摇晃起来，还淘气地耍了两个花式，“那两个人生赢家啊，咱们这些凡人只要远远地膜拜就够了。”
林曦立刻吐槽：“你也是人生赢家好吧！有店面有资产，爱情和睦美满……咱们这些人里，只有我是个一事无成的loser。”他接过程思调好的蜂蜜水，叹了口气，有些放空地盯着小舞台上的舞者，脑子里想着自己和朋友们的差距：
自己是个只会码字的宅男，当然，好听一点可以说是个作家。在图书市场上摸爬滚打了七八年，还是一副红不起来的死样子，勉强用稿费和版权费养活自己。家在北京，从大学就独立出来租房住，这么多年过去，却依然租着那个四十多平的两室一厅……车也没有，更不要提女朋友，二十七岁了，还没正儿八经谈过一次恋爱……
而朋友们呢？
程思和刘进还好说，前者是长辈余荫，后者是沾了爱人的光。林曦虽然羡慕，但并不嫉妒……毕竟，他们的日子不是自己打拼来的。
可路遥和游方却实实在在让林曦感觉到了嫉妒。
这俩人，一个从做投资开始白手起家，现在已经拥有了一家文化传播公司，是正儿八经的青年企业家。一个写*写出名堂，现在是国内有名的*作家……他们在寸土寸金的北京城买了一栋八成新的三层小洋楼，还养了一只非常可爱的挪威森林猫jojo。
他们两个赚得多，平时工作自然繁忙，但夫唱夫随，感情并没受到影响。平时游方在家写稿，有空就帮路遥打理公司；而游方全国签售时，路遥就会作为资方全程陪同，形影不离的样子经常闪瞎一众朋友的狗眼……至于房子和宠物，就拜托给同是作家的林曦照顾，就像今天这样。